തിരുവനന്തപുരത്ത് പെങ്ങളുടെ വീട്ടിൽ താമസിച്ച് ജോലി ചെയ്യുന്ന കാലത്ത് ഞാനൊരു സൈക്കിൾ വാങ്ങി. 775 രൂപയ്ക്കൊരു ഹെർക്കുലീസ് സൈക്കിൾ. ദിവസവും പൊടിതട്ടി വൃത്തിയാക്കി. പിറ്റേദിവസം സൈക്കിളുമെടുത്ത് ഓഫിസിലേക്ക് 'കിണികിണി'ന്ന് ബെല്ലടിച്ച് ചവുട്ടിപ്പോകുന്ന രംഗം ഓർത്ത് ഉറങ്ങാതെ നിന്ന ദിവസങ്ങൾ. 150 രൂപയിൽ നിന്ന് 850 രൂപയായി ശമ്പളം വർധിച്ചപ്പോൾ എന്റെ ആഗ്രഹം സ്കൂട്ടറിനോടായി. തിരുവനന്തപുരം നഗരത്തിലൂടെ സ്കൂട്ടറോടിച്ച് പോകുന്നത് സൈക്കിളിലിരുന്ന് ഞാൻ കണ്ടിരുന്നു. അങ്ങനെ സെക്കന്റ് ഹാന്റ് ലാമി സ്കൂട്ടർ സ്വന്തമാക്കിയപ്പോഴും രണ്ടു മൂന്നു ദിവസം സ്കൂട്ടറിനോടൊപ്പം കിടന്നാൽ മതി എന്നെനിക്ക് തോന്നിയിട്ടുണ്ട്. സൈക്കിളും ലാമിയും വാങ്ങിയപ്പോൾ കിട്ടിയ ആനന്ദം പിന്നീട് ബെൻസ് വാങ്ങിയപ്പോൾ പോലും കിട്ടിയിട്ടില്ല.

ഓർമ്മയിലേക്കൊരു കിളിവാതിൽ

മുല്ലപ്പെരിയാൽ വിഷയത്തിൽ സാങ്കേതികവും ശാസ്ത്രീയവുമായ അഭിപ്രായം പറഞ്ഞ്, തനിക്ക് എന്തു ചെയ്യാൻ പറ്റും എന്ന് ആലോചിച്ച്, അതുമായ സംഭാവനകൾ നൽകിയതു മാത്രമല്ല കൊച്ചനേഴ് ചിറ്റിലപ്പിള്ളി എന്ന വ്യവസായിയെ കേരളം ഓർക്കുക. വ്യക്തമായ ഒരു സ്നേഹദാനം നടത്തി പലർക്കും മാതൃക കാട്ടുകയും ചെയ്തു അദ്ദേഹം. അദ്ദേഹത്തിന്റെ പച്ചയായ ജീവിതാവിഷ്കാരമാണ് ഇവിടെ ലേഖപ്പെടുത്തുന്നത്.

"ആരായിത്തീരണമെന്നാണ് ആഗ്രഹം?"

വീട്ടിലെത്തിയ പള്ളീലച്ചന് കുട്ടികളെയെല്ലാം കണ്ടപ്പോൾ ചോദിക്കാൻ തോന്നിയ ചോദ്യം. ചോദ്യത്തിനു മുന്നിൽ പതറാതെ, ആലോചനകളേ തുമില്ലാതെ, തന്റെ ആരാധനാകഥാപാത്രത്തെ മനസിൽ ഒരിക്കൽ കൂടി ഓർമ്മിച്ച്, കൊച്ചൗസേപ്പ് പറഞ്ഞു:

"കല്ലുമ്മലിന്റെ ഡ്രൈവർ."

അച്ചൻ ഒരുപക്ഷേ ചിരിക്കുന്നുണ്ടാകണം. പക്ഷേ, കൊച്ചൗസേപ്പിന് ചിരി വന്നില്ല.

കാരണം?

"പറപ്പുരയെന്ന എന്റെ ഗ്രാമത്തിലെ ചെമ്മൺപാതകൾക്ക് പരിഷ്കാരം കൊണ്ടുവരുന്നത് കല്ലുമ്മലാണ്. കല്ലുമ്മലിന്റെ ഡ്രൈവർ ആകുന്നതിനേക്കാൾ വലിയ ഒരു ആഗ്രഹം എനിക്കില്ല അച്ചോ."

ഈ കല്ലുമ്മലിനുകളായിരുന്നു. വിറകു കത്തിച്ചുള്ള സ്റ്റീം എൻജിൻ റോഡ് റോളറുകൾ പ്രചാരത്തിലുണ്ടായിരുന്ന കാലമായിരുന്നു അത്. കൽക്കരി എഞ്ചിനിന്റെ പോലെ ശബ്ദവുമായി റോഡിൽ കരകരാന് ഉരുട്ടുന്ന ആ വണ്ടി ഓടിക്കുന്ന മനുഷ്യനെ എത്രയോ തവണ ആരാധനയോടെ നോക്കിനിന്നിട്ടുണ്ട്. കപ്പടാമീശയ്ക്കൊത്ത രൂപവും, ടൗൺ പിടിച്ച കോട്ടൂറിന്റെ മുകളിൽ കൊരുത്തുനിൽക്കുന്ന ആ മനുഷ്യനെ എപ്പോഴും കണ്ടുകൊണ്ടിരിക്കാൻ തോന്നുമായിരുന്നു. അതാണ് കല്ലുമ്മൽ ഡ്രൈവറാകാനുള്ള എന്റെ മോഹത്തിനു പിന്നിൽ. ടാറിംഗ് ചെയ്യുന്ന ആ വണ്ടിയുടെ പേര് കല്ലുമ്മൽ എന്നായിരുന്നില്ല. റോളർ വരുന്ന തിനുമുമ്പ് കല്ലുകൾ ഉരുട്ടിക്കൊണ്ടായിരുന്നു റോഡുപണിയെടുത്തിരുന്നത്. കല്ല് മാറി റോളർ വന്നെങ്കിലും കല്ലുമ്മൽ എന്ന് പേരിനു മാത്രം രൂപാന്തരം സംഭവിച്ചില്ല.

ഭാവിയിൽ ആരായിരിക്കണം എന്നതിനെക്കുറിച്ച് ആദ്യമൊന്നും വ്യക്തമായ കാഴ്ചപ്പാടുണ്ടായിരുന്നില്ല. കാളവണ്ടിയും വല്ലപ്പോഴും ഒരു പുകവണ്ടി ബസും കടന്നുവരുന്ന പറപ്പുരയെന്ന എന്റെ ഗ്രാമത്തിൽ അന്ന് ഒരു ഡോക്ടറോ എൻജിനീയറോ ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. ഒരു നാട്ടുവൈദ്യൻ മാത്രം. പെരുവയറും തൂക്കി ചെല്ലപ്പെട്ടിയുമായി മുറുക്കിച്ചുവപ്പിച്ച് വരുന്ന ഒരു കാർന്നോർ. എന്റെ കാലിൽ പാമ്പ് കടിച്ചപ്പോൾ ആ വൈദ്യനാണ് ചികിത്സിച്ചത്. വൈദ്യന്മാർ മാത്രമുള്ള ഞങ്ങളുടെ നാട്ടിൽ നിന്ന് ഒരു ഡോക്ടറാകാൻ ആഗ്രഹിക്കുന്നത് അന്ന് ചിന്തിക്കാൻ പറ്റില്ലായിരുന്നു.

ഇനി സിനിമാക്കാരനാകണമെന്ന ആഗ്രഹം വരണമെങ്കിൽത്തന്നെ, ആകെ കാണുന്നത് സ്നാപകയോഹന്നാനോ, മിശിഹാചരിതമോ മാത്രമാകും. കുടുതലായും സിനിമയുമായുള്ള സൗഹൃദം റേഡിയായിൽ വരുന്ന ശബ്ദരേഖയാണ്. അതിൽ നായകരുടെ രൂപമല്ലല്ലോ, ശബ്ദമാണല്ലോ പ്രധാനം. അതുകൊണ്ട് ആ ആഗ്രഹത്തിനും സ്കോപ്പില്ല.

സംഗതി ഇങ്ങനെയൊക്കെയാണെങ്കിലും എന്റെ അച്ഛന് പല കാലത്തും പലതരത്തിലുള്ള ആധി യുണ്ടായിട്ടുണ്ട്. സ്കൂളിൽ നാടകത്തിൽ അഭിനയിച്ചു എന്നറിഞ്ഞപ്പോൾ, ഇവൻ വല്ല നാടകക്കാരനുമായി തുലഞ്ഞുപോകുമെന്ന് അച്ഛൻ ചിന്തിച്ചു. എന്റെ അമ്മ വീട്ടുകാർ സിനിമാപിടുത്തക്കാരൊക്കെയായിരുന്നു; അവർ അതിന്റെ പിന്നാലെ പോയി പണം കളഞ്ഞെന്ന ആക്ഷേപമൊക്കെ വച്ചാണ് അപ്പന്റെ പേടി.

മീശയില്ലാത്ത എനിക്ക് സ്കൂളിൽ നാടകത്തിൽ എപ്പോഴും കിട്ടിയിരുന്നത് പെൺവേഷമായിരുന്നു. അന്നെനിക്ക് ചമ്മലൊന്നുമില്ലായിരുന്നു. കോളേജിലെത്തിയപ്പോൾ ഒരു ചമ്മൽ. കാരണം വേറൊന്നുമല്ല. പെൺവേഷം കെട്ടുന്നവരെ 'ചരക്ക്' എന്നു വിളിക്കുമ്പോൾ എന്തോ ഞാനൊരു പെണ്ണായ പോലെ തോന്നും. അതോടെ നാടകം നിർത്തി, അപ്പച്ചന്റെ പേടിയും നിന്നു.

മകൻ ആരായിരിക്കണം എന്ന് അപ്പച്ചന് കൃത്യമായ നിശ്ചയമില്ലെങ്കിലും കാര്യഗൗരവമുണ്ടാക്കാൻ പാടത്തും പറമ്പിലും മേൽനോട്ടത്തിനായി പറഞ്ഞുവിടുമായിരുന്നു.

സ്കൂളിൽ പഠിക്കുന്ന കാലത്ത് എന്നിക്കൊരു കോപ്പിമെന്റ് കിട്ടി എന്റെ നോട്ടുബുക്കുകൾ പരിശോധിച്ച് അധ്യാപകൻ എന്നോട് പറഞ്ഞു, "നീയൊരു ഡോക്ടറാവും!"

ഞാൻ ഞെട്ടി. കഴുത്തിൽ സ്തെതസ്കോപ്പും പിടിച്ച് അംബാസിഡറിലൊക്കെ വരുന്ന ഡോക്ടറാകുമെന്ന് എന്റെ അധ്യാപകൻ പറയുമ്പോൾ ഞാനെങ്ങനെ ഞെട്ടാതിരിക്കും. അധ്യാപകൻ വിശദീകരിച്ചു.

"നിന്റെ കൈയക്ഷരം കണ്ടാൽ ഡോക്ടർ മരുന്നുചീട്ട് എഴുതുന്നപോലെയുണ്ട്. എന്തു ട്ടാടാ ഇത്!"

എന്റെ സകല സന്തോഷവും മാഞ്ഞുപോയി.

ഇല്ലേലും അധ്യാപകനെ കുറ്റം പറഞ്ഞിട്ട് കാര്യമില്ല. ഞാൻ 38 എന്നെഴുതിയാൽ 83 ആയിത്തീരും. ഇംഗ്ലീഷിൽ മാർക്കറ് എന്നെഴുതിയാൽ മാക്രറ് എന്നാകും. കോഴി മുളകിൽ ഓടിയപോലെ എന്നൊക്കെ കേട്ടിട്ടില്ലേ. അതുപോലൊരു എഴുത്താണ് എന്റേത്. കാര്യങ്ങൾ ഇങ്ങനെയൊക്കെയാണെങ്കിലും സ്കൂളിലും കോളേജിലും ഞാൻ അത്യാവശ്യം വികൃതികളുള്ള മിടുക്കനായിരുന്നു.

കോളേജിലെക്കെത്തുമ്പോൾ വീട്ടിൽ മുതിർന്ന കുട്ടി എന്ന പരിഗണന ലഭിച്ചു. റേഡിയോ തൊടാനും ഓൺ ചെയ്യാനും ഓഫ് ചെയ്യാനും അധികാരമുള്ള കുട്ടി എന്ന പരിഗണന. 'വിവിധഭാരതി' കേട്ടാണ് കോളേജിലേക്കുള്ള ഒരുക്കങ്ങൾ നടത്തിയിരുന്നത്. ഷേവു ചെയ്യുമ്പോഴും കുളിക്കുമ്പോഴും ഭക്ഷണം കഴിക്കുമ്പോഴും പശ്ചാത്തലസംഗീതം പോലെ റേഡിയോ എന്റെ പ്രഭാതങ്ങളിൽ ഇമ്പമേകിക്കൊണ്ടിരിക്കും.

പാട്ടിനോടും റേഡിയോയോടുമുള്ള കമ്പം മൂത്ത് ഞാൻ ഒരു റേഡിയോ ഉണ്ടാക്കിയിരുന്നു. ബി.എസ്.സിക്ക് പഠിക്കുന്ന കാലത്തായിരുന്നു അത്. 25 രൂപയ്ക്ക് റേഡിയോ സർക്യൂട്ടും പാർട്സും വാങ്ങി ഞാനൊരു പാട്ടുപെട്ടി ഒരുക്കിയെടുത്തു. തൊട്ടടുത്ത സ്നേഹർ കിട്ടുന്ന ആ റേഡിയോയായിരുന്നു എന്റെ അനന്തരസന്തതസഹചാരി. ഈ കാലം മുതൽക്കുള്ള മനസിൽ ഉദിച്ച ഒരാഗ്രഹമാണ്, ശാസ്ത്രജ്ഞനാകണമെന്നത്. അതിനായി ഓരോ പരീക്ഷണങ്ങളിൽ ഞാൻ മുഴുകി. ചിലത് വിജയിച്ചു ചിലത് പരാജയപ്പെട്ടും പരീക്ഷണങ്ങൾ തുടർന്നു. ബി.എസ്.സിയ്ക്ക് പഠിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുമ്പോൾ അപ്പന്റെ ആഗ്രഹം മറ്റൊന്നായിരുന്നു. നാട്ടിൽ എന്റുതായും പഠിച്ചുള്ളവർ കുറവായിരുന്നു. കർഷകനായിരുന്നു. ഒടുക്കം ഞാൻ തീരുമാനമെടുത്തു. കൊടുക്കുകതന്നെ. വയ്ക കൊടുക്കാനുള്ള ആരോഗ്യമുണ്ടോ എന്നറിയാൻ പല ടെസ്റ്റുകളും ചെയ്യാനുണ്ട്. അതൊക്കെ ചെയ്തത് വീട്ടിൽ ആരും അറിഞ്ഞില്ല. ഓഫീസിലേക്കിറങ്ങുന്ന ഞാൻ നേരെ ആശുപത്രിയിലെത്തി ടെസ്റ്റുകൾ ചെയ്യുകയായിരുന്നു. ഈ സമയത്താണ് എ. ഡേവിസ് ചെറമേൽ വൃക്കദാനം ചെയ്ത വിവരം പത്രത്തിൽ അറിയുന്നത്. ഉടൻ അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഫോൺ നമ്പറെടുത്ത് വിളിച്ചു. പിന്നീട് നേരിട്ടുപോയി കണ്ടു.

"എന്നെ ഓവർടേക്കു ചെയ്തല്ലോ അച്ചോ!" എന്ന് ഞാൻ ചോദിച്ചപ്പോൾ അച്ചനും സന്തോഷമായി.

അപ്പോഴേക്കും ടെസ്റ്റുകളെല്ലാം കഴിഞ്ഞ് ഞാൻ ഭോഗ്യനാണെന്ന് തെളിയിച്ചിരുന്നു; ആ സമയത്ത് എനിക്ക് വയസ് 66. എന്റെ ആരോഗ്യത്തിൽ എനിക്ക് അഭിമാനം തോന്നി.

ഞാൻ വീട്ടിൽ ചെന്ന് കാര്യം പറഞ്ഞു. "ഞാൻ വൃക്ക നൽകാൻ തീരുമാനിച്ചു."

വീട്ടുകാരെല്ലാം ഞെട്ടിപ്പോയി. ആരു വിലക്കിയാലും ഞാൻ എടുത്ത തീരുമാനത്തിൽ നിന്നും പിന്നോട്ടുപോകില്ലെന്ന് അറിയാവുന്നതുകൊണ്ട് വലിയ എതിർപ്പു കാണിച്ചില്ല. അങ്ങനെയായിരുന്നു ആ സ്നേഹദാനത്തിന് എന്റെ മനസും ശരീരവും ഞാൻ വിട്ടുകൊടുത്തത്.

ഗൗതംകൃഷ്ണ

ഭാര്യയും മക്കളും മരുമക്കളും കൊച്ചുമോനും ചേർന്ന്

ഓർമ്മക്കിളിവാതിൽ

സ്വന്തം ഗ്രാമത്തിന്റെ ഓർമ്മചിത്രങ്ങൾ ചേർത്ത് കൊച്ചൗസേപ്പ് ചിറ്റിലപ്പിള്ളി തയ്യാറാക്കിയ പുസ്തകമാണ് ഓർമ്മക്കിളിവാതിൽ. പറപ്പുരയെന്ന സ്വന്തം ഗ്രാമത്തിന്റെ ചരിത്രവും ഭൂമിശാസ്ത്രവും ജീവിതരീതികളുമെല്ലാം ഈ പുസ്തകത്തിൽ രേഖപ്പെടുത്തിയിട്ടുണ്ട്. പറപ്പുരയിൽ ജനിക്കുന്നതിനുമുമ്പുള്ള കാര്യങ്ങൾ വരെ ഈ പുസ്തകത്തിൽ ഉൾപ്പെടുത്തിയിട്ടുണ്ട്. ഈ ഓർമ്മക്കിളിവാതിൽ തുറന്നിടുമ്പോൾ അവിടെ കാണുന്നത് ഒരു ഗ്രാമത്തിന്റെ മാത്രമല്ല, ഒരു കുടുംബത്തിന്റെ കൂടിയാണ്. ഈ പുസ്തകത്തിന്റെ പ്രകാശനം നടന്നത് ഈയിടെയാണ്. ഇതിനുവേണ്ടി ഒരുപാടു കഷ്ടപ്പെട്ടിട്ടുണ്ടോ എന്നു ചോദിച്ചാൽ, ഒരുപാടു സന്തോഷിച്ചിട്ടുണ്ട് എന്നാണ് ഉത്തരം. ഈ പുസ്തകത്തിന്റെ പ്രകാശനത്തിനുശേഷം ഞാൻ ഒരുപാടു സന്തോഷിച്ചിട്ടുണ്ട്. ഈ പുസ്തകത്തിന്റെ പ്രകാശനത്തിനുശേഷം ഞാൻ ഒരുപാടു സന്തോഷിച്ചിട്ടുണ്ട്.

നൽകുക എന്നതാണ് ബാക്കി. ഒരു മറുചോദ്യം. വീണ്ടും അപ്പച്ചൻതന്നെ ശരണം. തിരിച്ചു നൽകുമെന്ന ഉറപ്പിന്മേൽ 50,000 രൂപ കൂടി അപ്പച്ചൻ തന്നു. ആ ഉറപ്പിനേക്കാളും ഈ പണം നഗിപ്പിച്ച് കയ്യിലെത്തിക്കുക എന്ന് അപ്പച്ചന് നന്നായി അറിയാവുന്നതുകൊണ്ടാണ് അത്രയും തുക അന്ന് നൽകിയത്.

എറണാകുളം, കല്ലർ പൊറക്കുഴി റോഡിൽ ഒരു മുറി വാടകയ്ക്കെടുത്തു. എസ്.എസ്.എൽ.സി. തോറ്റ രണ്ടുപേരെ കണ്ടെത്തി പണി പഠിപ്പിച്ച് കൂടെ നിർത്തി. അങ്ങനെ തോറ്റവരും ഞാനും വിജയകരണ്ടു. ആദ്യകാലത്തൊക്കെ ഇരിക്കാനും നിൽക്കാനും നേരമില്ലാത്ത അവസ്ഥ എന്നുപറയില്ല. അതായിരുന്നു അവസ്ഥ.

കമ്പനി സ്വന്തമായി ആരംഭിച്ച തിനുശേഷമാണ് ഞാൻ ഷീലയെ വിവാഹം കഴിക്കുന്നത്.

ഷീലയെ വിവാഹം കഴിച്ചു കൊണ്ടുവന്ന നാളുകളിൽ ഞാൻ പറയും, "ഷീലേ, എനിക്ക് എല്ലുമാസം പ്രായമായ ഒരു കുട്ടിയുണ്ട്."

ഇതു കേട്ടതും ഷീല ആകെ അങ്കലാപ്പോടെ ഒരു നോട്ടമാണ്, ഇപ്പോൾ കരയുമെന്ന മട്ടിൽ. അതുകാണുമ്പോൾ ഞാൻ പറയും, വി- ഗാർഡാണ് എന്റെ കുട്ടി. എന്റെ ബിസിനസ്. അതുകേട്ടപ്പോൾ ഷീലയ്ക്കും ജീവനായിരുന്നു എനിക്ക് ബിസിനസ്. എന്റെ ഈ താൽപര്യം ഷീലയ്ക്കും അറിയാമായിരുന്നതുകൊണ്ട് പ്രശ്നമില്ലായിരുന്നു. മൂത്തമകനെ പ്രസവിക്കുന്ന വേളയിൽ ഷീല തൃശൂരിലെ ഒരു ആശുപത്രിയിലാണ്. രാവിലെ ഞാൻ ഫോണാകുമ്പോഴത്തെ ഓഫീസിലേക്ക് പുറപ്പെടാനൊരുങ്ങുമ്പോഴാണ് ഷീല ആശുപത്രിയിലാണെന്ന വിവരമറിയുന്നത്. ഫോണാകുമ്പോൾ ജോലിക്കാരുടെ ശമ്പളമടക്കമുള്ള കാര്യങ്ങൾ നോക്കണം, എങ്ങനെയായാലും ഫോണാകുമ്പോഴത്തേയ്ക്ക് പറ്റുമെന്നായിരുന്നു. പതിവായി പോകുന്ന ട്രെയിനിനെ അങ്ങ് ഉപേക്ഷിച്ച് ഞാൻ ആശുപത്രിയിലെത്തി. കുറച്ചുനേരം അവിടെ നിന്നെങ്കിലും എനിക്ക് സമാധാനമില്ല. ഞാൻ വേഗം അടുത്ത ബസിനു പോകുമ്പോൾ വീട്ടു, ഓഫീസിലെ കാര്യങ്ങളൊക്കെ തീർത്ത് തിരിച്ചെത്തിയപ്പോഴേക്കും ഷീല ഒരാൺകുഞ്ഞിന് ജന്മം നൽകിയിട്ട് അഞ്ചോ ആറോ മണിക്കുറായിരിക്കുന്നു. ആ സമയത്ത് ഭർത്താവ് അടുത്തില്ലല്ലോ എന്നാൽത്ത് ഷീല ദുഃഖിക്കുകയോ പരിഭവപറയുകയോ ചെയ്തതായിരുന്നത്, എന്നെ നന്നായി അറിയുന്നതു കൊണ്ടാണ്. ഷീലയ്ക്കൊപ്പം മൂത്തമകൻ അരുണും രണ്ടാമത്തെ മകൻ മിഥുനും എന്റെ ജീവിതത്തിലേക്ക് വരുമ്പോൾ ജനങ്ങളിലേക്ക് വി- ഗാർഡ് എന്ന ബ്രാൻഡ് പതുക്കെ കയറിവരികയായിരുന്നു. അവരുടെ വളർച്ചയ്ക്കൊപ്പം, പിന്നീട് അവർ ബിസിനസിലും ഒപ്പം ചേരുന്നതോടെ വി- ഗാർഡ് വിപുലമായ സാധ്യതകളിലേക്കുള്ള വാതായനം തുറന്നിട്ടു. വി- ഗാർഡ് വിവിധയിനം ഇലക്ട്രോണിക് ഉൽപ്പന്നങ്ങൾക്കു പുറമേ, അപ്ലയൻസസ്റ്റ് പാർക്കിലേക്കും തിരിഞ്ഞു.

മക്കളിൽ നിന്നും കൊച്ചുമക്കളിലേക്കെത്തുമ്പോൾ, അവർ കൊച്ചുമിരിക്കാനുള്ള സമയം കണ്ടെത്തി മുത്തച്ഛനാകുന്നു. ഞാൻ പറപ്പുറമെന്ന ഗ്രാമത്തിൽ അനുഭവിച്ച ബാല്യകാലമൊന്നും ചെറുമക്കൾക്ക് തിരിച്ചുപിടിച്ചു നൽകാനാവില്ലെങ്കിലും, അന്ന് എനിക്ക് നഷ്ടപ്പെട്ട മുത്തച്ഛന്റെ സാന്നിധ്യവും സ്നേഹവും അവർക്ക് നൽകാനുള്ള ശ്രമത്തിലാണ് ഞാൻ.

കിഡ്നി നൽകിയ സ്നേഹം

എന്നെ പ്രസവിച്ചത് പറപ്പുര എന്റെ വീട്ടിൽ വച്ചായിരുന്നു; ഗൈനക്കോളജിസ്റ്റൊന്നുമല്ല ഡോക്ടർമാർ തന്നെ അപൂർവമായ കാലത്ത് വയറാട്ടിയായിരുന്നു എന്നെ ഭൂമിയിലേക്ക് ആദ്യമെടുത്തിട്ടത്. നാട്ടിലെ നാട്ടുവൈദ്യന്മാരായിരുന്നു; ഞങ്ങളുടെ രോഗങ്ങൾക്ക് കാവലിരുന്ന് ചികിത്സിച്ചിരുന്നത്. ഈ കാലമൊക്കെ എനിക്ക് അനുഭവിക്കാൻ കഴിഞ്ഞു എന്നതാണ് എന്റെ ആരോഗ്യത്തെക്കുറിച്ച് എനിക്ക് വ്യക്തമായ ബോധ്യമുണ്ടാക്കിയ എന്റെ വിശ്വാസം. ആ വിശ്വാസമാണ് എന്നെ കിഡ്നി നൽകുന്നതിന് പ്രേരിപ്പിച്ചത്.

എന്റെ ഒരു ബന്ധുവിന് കിഡ്നി തകരാറിലായപ്പോൾ അവർ അനുഭവിച്ച പ്രയാസങ്ങൾ ഞാൻ നേരിട്ടു കണ്ടിരുന്നു. ഹാർട്ട് പേഷ്യന്റായ ഭർത്താവിന്റെ കിഡ്നി എടുക്കാൻ പറ്റില്ല. മകളുടെ കിഡ്നി ചേരുന്നില്ല. ഈ സമയത്താണ് ഒരു പുഞ്ചിരിപോലെ കിട്ടിയത്. അയാൾ വഴി അഞ്ചുലക്ഷം രൂപ നൽകി കിഡ്നി വാങ്ങാമെന്നായി. പക്ഷേ, ആളും തരവും ഒക്കെയായപ്പോഴേക്കും രോഗി മരിച്ചു. ഇവരെ കാണാൻ പോകുമ്പോഴും മറ്റുമായി ഞാൻ എന്റെ സുഹൃത്തുക്കളായ ഡോക്ടർമാർ വഴി കിഡ്നി ദാനത്തെക്കുറിച്ച് അന്വേഷിക്കുമായിരുന്നു.

ഞാൻ വീട്ടിൽ വന്ന്, ഭാര്യയോട് കാര്യം പറഞ്ഞു. "എന്റെ ഒരു കിഡ്നി നൽകിയാലോ എന്നാണോ ചിന്തിക്കുന്നത്." ഒരു തമാശ കേട്ടപോലെ ആരും അക്കാര്യത്തെ ഗൗനിച്ചില്ല. പക്ഷേ, ഞാൻ സീരിയസായി ആലോചിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുകയായിരുന്നു. ഒടുക്കം ഞാൻ തീരുമാനമെടുത്തു. കൊടുക്കുകതന്നെ. വൃക്ക കൊടുക്കാനുള്ള ആരോഗ്യമുണ്ടോ എന്നറിയാൻ പല ടെസ്റ്റുകളും ചെയ്യാനുണ്ട്. അതൊക്കെ ചെയ്തത് വീട്ടിൽ ആരും അറിഞ്ഞില്ല. ഓഫീസിലേക്കിറങ്ങുന്ന ഞാൻ നേരെ ആശുപത്രിയിലെത്തി ടെസ്റ്റുകൾ ചെയ്യുകയായിരുന്നു. ഈ സമയത്താണ് എ. ഡേവിസ് ചെറമേൽ വൃക്കദാനം ചെയ്ത വിവരം പത്രത്തിൽ അറിയുന്നത്. ഉടൻ അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഫോൺ നമ്പറെടുത്ത് വിളിച്ചു. പിന്നീട് നേരിട്ടുപോയി കണ്ടു.

"എന്നെ ഓവർടേക്കു ചെയ്തല്ലോ അച്ചോ!" എന്ന് ഞാൻ ചോദിച്ചപ്പോൾ അച്ചനും സന്തോഷമായി.

അപ്പോഴേക്കും ടെസ്റ്റുകളെല്ലാം കഴിഞ്ഞ് ഞാൻ ഭോഗ്യനാണെന്ന് തെളിയിച്ചിരുന്നു; ആ സമയത്ത് എനിക്ക് വയസ് 66. എന്റെ ആരോഗ്യത്തിൽ എനിക്ക് അഭിമാനം തോന്നി.

ഞാൻ വീട്ടിൽ ചെന്ന് കാര്യം പറഞ്ഞു. "ഞാൻ വൃക്ക നൽകാൻ തീരുമാനിച്ചു."

വീട്ടുകാരെല്ലാം ഞെട്ടിപ്പോയി. ആരു വിലക്കിയാലും ഞാൻ എടുത്ത തീരുമാനത്തിൽ നിന്നും പിന്നോട്ടുപോകില്ലെന്ന് അറിയാവുന്നതുകൊണ്ട് വലിയ എതിർപ്പു കാണിച്ചില്ല. അങ്ങനെയായിരുന്നു ആ സ്നേഹദാനത്തിന് എന്റെ മനസും ശരീരവും ഞാൻ വിട്ടുകൊടുത്തത്.

ഗൗതംകൃഷ്ണ

അച്ചനും അമ്മച്ചിയും